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COMENTARIO  LIRICO 


Volverán  las  osearas  golondrinas 
en  tu  balcón  sus  nidos  a colgar., 
y otra  vez  con  el  ala  a sus  cristales 
% jugando  llamarán. 

M 

Pero  aquellas  que  el  vuelo  refrenaban 
tu  hermosura  y mi  dicha  a contemplar , 

L- aquellas  que  aprendieron  nuestros  nombres • 
esas ...  no  volverán . 


633263 


Volverán  las  tupidas  madreselvas 
de  tu  jardín  las  tapias  a escalar , 
y otra  vez  por  la  tarde , aun  más  hermosas , 
sus  flores  se  abrirán . 

M 

Pero  aquellas  cuajadas  de  roete , 
cuyas  gotas  mirábamos  temblar 
y caer t como  lágrimas  del  dia ... 
esas . . no  volverán . 

Volverán  del  amor  en  tus  oidos 
las  palabras  ardientes  a sonar ; 
tu  corazón  de  su  profundo  sueño 
tal  vez  despertará ... 


pero  mudo  y absorto  y de  rodillas , 
como  se  adora  a Dios  ante  su  altar , 
como  yo  te  he  querido , / desengáñate! 
asi  no  te  querrán ... 

Gustavo  Adolfo  BÉCQUER. 

Me  dijiste  . ■«  Repíteme  esa  trova...  » 

* Yo  : « volverán ... » y tú  : « No,  que  ya  han  vuelto 
de  nuevo  están  aquí... 
mira  aquella  que  está  junto  a mi  alcoba 
con  qué  fijeza  y qué  aire  tan  resuelto 
te  está  mirando  a ti.  » 

« Volverán  las  oscuras  golondrinas...  » 

« ¿ Oscuras  ? Las  confunde  con  vencejos, 
y no  vale  embrollar..  » 

« ...  entu  balcón...*  « ...  Registraesasesquinas 
de  la  reja,  que  no  han  de  andar  muy  lejos...  » 

« ...  sus  nidos  a colgar...  » 

« ¡ Sus  nidos  ! ¡ Pobrecitos  animales  ! 


- 7 — 


Sólo  para  sus  hijos  hacen  casa...! 

C Les  falta  la  razón  ? 

« ...  y otra  vez  con  el  ala  a sus  cristales. .,  » 
¿ Con  el  ala  ? ¿ Oyes  a la  que  pasa  ? 

¿ No  entiendes  su  canción  ? 

Dicen  que  da  su  canto  la  cigarra 
con  las  alas  ; si  cantan  con  el  vuelo 
volando  ¿ qué  dirán  ? 

¿ Entiendes  tú  lo  que  con  vuelo  narra  ? 

¿ No  es  la  lengua  del  ángel  en  el  cielo  ? 

« ...  jugando  llamarán ...  » 

« Jugando...  así  nosotros...  juego  es  todo...  » 
« ...  pero  aquellas  que  el  vuelo  refrenaban ...  » 
« Eso  es  posible,  di  ? 
i Refre narnuestro juego. .. !No, no haymodo. 
vuelan  las  horas...  las  que  nos  faltaban... 

sobre  mí  y sobre  ti...  » 

« ... tu  hermosura  y... » « ...también  se  va  vo~ 
es  a orillas  del  río  la  verdura...  [lando 
del  río  que  va  al  mar... 
pero  sigue,  sígueme  recitando... 


V 
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no  me  hagas  caso...  es  caso  de  locura...  » 
« ...mí  dicha  a contemplar ; 
aquellas  que  aprendieron  nuestros  nombres...  » 
« para  cuando  los  olvidemos  ¿ sabes  ? 
el  mío  olvidaré... 

Cuántas  cosas  enseñan  a los  hombres... 
— y a las  mujeres  — estas  pobres  aves 
a los  hombres  sin  fe...  » 

« ...esas  no  volverán...  » Lo  que  se  ha  ido 
+ nunca  vuelve...  no  vuelve  la  saeta  ; 
se  aja  pronto  la  flor... 
mira  aquella  qué  quieta  está  en  el  nido... 
mejor  que  no  volar  estarse  quieta... 

quieto  se  está  el  amor...  » 

« volverán  las  tupidas  madreselvas , 

de  tu  jardín...  » Mira  estas  flores  mustias... 

¡ qué  pronto  pasarán  ! 
pero  antes,  cuando  tú  mañana  vuelvas, 
por  nosotros,  al  pie  de  las  Angustias, 
muriendo  rezarán...  » 

« ...  Las  tapias  a escalar...  » « Suben  las  flores 
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y bajan  las  estrellas  por  la  noche, 
cuando  el  cielo  está  en  flor  ; 
el  cielo  escalarán  nuestros  amores 
y nuestra  estrella,  sempiterno  broche, 
los  prenderá  al  Señor...  » 

« ...y  otra  vez  por  la  tarde  aun  más  hermosas.  '> 
« Sí,  es  verdad  ; más  hermosas  por  la  tarde, 
más  al  anochecer... 

Cuando  se  pone  el  sol  sacan  las  cosas 
a luz  esa  pasión  de  luz  en  que  arde 
lo  que  va  a perecer..  » 

« ...sus  flores  abrirán...  » « Como  las  niñas 
de  tus  ojos  mirándcse  en  mis  ojcs... 

mas  no  puedo  clvidar 
el  futuro  recuerdo  — no  me  riñas  — 
que  esas  flores  serán  pronto  despojes 
que  a tierra  han  de  rodar...  » 

« ...Pero  aquellas  cuajadas  de  rocío... 
cuyas  gotas... » ¿ Te  acuerdas  de  una  de  ellas, 
cuando  te  dije  yo  : 

« ¿ No  te  parece  como  un  pobre  crío 
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de  alguna  de  las  pálidas  estrellas 
que  se  perdió  y cayó  ? » 

« ...  mirábamos  temblar...  » « Y el  alma  mía 
temblaba  como  tiemblan  esas  gotas 
a punto  de  caer...  » 

« ...  y caer  como  lágrimas  del  día...  » 

« ...  Caen  en  la  noche,  entumecidas,  rotas, 
las  alas  del  querer...  » 

«...  esas  ...no  volverán  ! » « Pero  es  lo  mismo  ; 
* ola  que  en  la  rompiente  muere  es  ola 
que  renace  otra  vez... 
toda  alma  que  de  amor  lleva  el  bautismo, 
cuando  se  muere  al  fin,  renace  sola 
llorando  su  viudez...  » 

« Volverán  del  amor  en  tus  oídos 
las  palabras...  » « ¿ Palabras  ? No  ¡ reclamos 
de  loco  frenesí...  » 

«...  ardientes  a sonar...  » « y los  latidos 
del  pecho  nos  dirán  que  nos  amamos 
con  un  eterno  sí  ! » 

« tu  corazón  de  su  profundo  sueño...  » 
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« Morir...  dormir...  dormir...  soñar  acaso  ; 

C no  me  dijiste  así  ? 

soñar  entre  tus  brazos  ; ¡dulce  dueño  ! » 

« ...tal  vez  despertará...  » ¡ Qué  triste  paso  ! 

despertar...  y no  aquí... 

« pero  mudo  y absorto  y de  rodillas...  » 

C En  postura  de  esclavo  ? ¡ No,  mi  niño, 
para  el  amor  leal 

cuanto  más  puras  son,  son  más  sencillas 
las  cosas  y cuando  es  puro  el  cariño  y) 

nunca  es  tan  teatral...!  » 

« ...como  se  adora  a Dios...  » « ¡ Quita,  locura ! 
Quiéreme  nada  más...  i Idolo  ? Es  cosa 
falaz...  » « ...ante  su  altar.  » 

No  quiero  presa  en  él  ; ¡ triste  postura  ! 
ni  de  rodillas  tú  ni  yo  de  diosa  ; 

querer  no  es  adorar... 

« ...como  ijo  te  he  querido.  » El  que  así  diga 
no  sabe  de  querer,  porque  no  muere 
amor  que  ya  nació... 
te  he  querido...  ¿ hay  acaso  quien  consiga 
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haber  querido  ? Si  una  vez  se  quiere 
el  tiempo  se  acabó... 

« I Desengáñate  !... » ¡ Qué  cosa  tan  triste  ! 
El  desengaño  es  triste  ; lo  es  la  duda  ; 
esperar  lo  mejor... 

dudar  de  ti,  Rafael,  ¿ cuándo  me  viste  ? 
Vendrá  lo  que  vendrá,  pero  no  muda 
ni  pasa  nuestro  amor...  » 

« ...asi  no  te  querrán  / ...  Es  lo  seguro  ; 

^ y en  todo  caso  como  yo  te  quiera... 
mi  amor  vive  de  si... 
cuanto  se  abrasa  más  se  hace  más  puro  ; 
lo  llevaré  conmigo  cuando  muera...  ; 

$ ¡no  te  pongas  así...! 

No  te  me  pongas  triste,  Rafaelillo  ; 
cual  las  olas  del  mar  nuestros  amores 
sobre  la  mar  se  van... 

Oye  bien  su  canción,  el  estribillo 
que  entre  sueños  y pájaros  y flores 
nos  dice  : J volverán  ! 

Miguel  de  ÜNAMUNO 
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RIMAS 


Yo  sé  un  himno  gigante  y extraño 
ue  anuncia  en  ía  noche  del  alma  una  aurora, 
estas  páginas  son  de  ese  himno 
Cadencias  que  el  aire  dilata  en  las  sombras. 


- 15  - 


BÉCQUER 


Yo  quisiera  escribirlo,  del  hombre 
Domando  el  rebelde,  mezquino  idioma, 
Con  palabras  que  fuesen  a un  tiempo 
Suspiros  y risas,  colores  y notas. 


M 

Pero  en  vano  es  luchar  ; que  no  hay  cifra 
Capaz  de  encerrarlo,  y apenas  ¡oh,  hermosa  ! 
Si,  teniendo  en  mis  manos  las  tuyas, 
Pudiera,  al  oído,  cantártelo  a solas. 
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¡RIMAS 


II 

Saeta  que  voladora 
Cruza,  arrojada  al  azar, 

Sin  adivinarse  dónde 
Temblando  se  clavará  ; 

jr 

Hoja  que  del  árbol  seca 
Arrebata  el  vendaval. 

Sin  que  nadie  acierte  el  surco 
Donde  a caer  volverá  ; 
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BÍCQUKR 


Gigante  ola  que  el  viento 
Riza  y empuja  en  el  mar, 

Y rueda  y pasa,  y no  sabe 
Qué  playa  buscando  va  ; 

M 

Luz  que  en  cercos  temblorosos 
Brilla,  próxima  a expirar. 
Ignorándose  cuál  de  ellos 
El  último  brillará  ; 


Eso  soy  yo,  que  al  acaso 
Cruzo  el  mundo,  sin  pensar 
De  dónde  vengo,  ni  adonde 
Mis  pasos  me  llevarán. 


RIMAS 


Iíí 

Sacudimiento  extraño 
Que  agita  las  ideas. 

Como  huracán  que  empuja 
Las  olas  en  tropel  ; 

0 

Murmullo  que  en  el  alma 
Se  eleva  y va  creciendo, 
Como  volcán  que  sordo 
Anuncia  que  va  a arder  ; 
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BÉCQUER 


Deformes  siluetas 
De  seres  imposibles  ; 
Paisajes  que  aparecen 
Como  a través  de  un  tul  ; 

0 

Colores  que  fundiéndose 
Remedan  en  al  aire 
Los  átomos  del  Iris, 

Que  nadan  en  la  luz  ; 

0 

Ideas  sin  palabras. 
Palabras  sin  sentido  ; 
Cadencias  que  no  tienen 
Ni  ritmo  ni  compás  ; 
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RIMAS 


Memorias  y deseos 
De  cosas  que  no  existen  ; 
Accesos  de  alegría, 

Impulsos  de  llorar  ; 

a 

& 

Activitad  nerviosa 
Que  no  halla  en  qué  emplearse 
Sin  riendas  que  lo  guíen 
* Caballo  volador  ; 

0 

Locura  que  el  espíritu 
Exalta  y enardece  ; 
Embriaguez  divina 
Del  genio  creador... 

¡ Tal  es  la  inspiración  ! 
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BÉCQUER 


Gigante  voz  que  el  caos 
Ordena  en  el  cerebro, 

Y entre  las  sombras  hace 
La  luz  aparecer  ; 

0 

Brillante  rienda  de  oro 
Que  poderosa  enfrena 
De  la  exaltada  mente 
El  volador  corcel  ; 

0 


Hilo  de  luz  que  en  haces 
Los  pensamientos  ata  ; 

Sol  que  las  nubes  rompe 
Y toca  en  el  cénit ; 
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RIMAS 


Inteligente  mano 
Que  en  un  collar  de  perlas 
Consigue  las  indóciles 
Palabras  reunir  ; 

0 

Armonioso  ritmo 
Que  con  cadencia  y número 
Las  fugitivas  notas 
Encierra  en  el  compás  ; 

0 

Cincel  que  el  bloque  muerde 
La  estatua  modelando, 

Y la  belleza  plástica 
Añade  a la  ideal  ; 
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BÉCQUER 


Atmósfera  en  que  giran 
Con  orden  las  ideas, 

Cual  átomos  que  agrupa 
Recóndita  atracción  ; 

0 

Raudal  en  cuyas  ondas 
Su  sed  la  fiebre  apaga  ; 

Oasis  que  al  espíritu 
Devuelve  su  vigor... 

i Tal  es  nuestra  razón  ! 

a 

Con  ambas  siempre  en  lucha 
Y de  ambas  vencedor, 

Tan  sólo  el  genio  puede 
A un  yugo  atar  las  dos. 


RIMAS 


IV 

No  digáis  que  agotado  su  tesoro, 

De  asuntos  falta,  enmudeció  la  lira  : 
Podrá  no  haber  poetas  ; pero  siempre 
Habrá  poesía. 

Mientras  las  ondas  de  la  luz  al  beso 
Palpiten  encendidas  ; 

Mientras  el  sol  las  desgarradas  nubes 
De  fuego  y oro  vista  ; 
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BÉCQUER 


Mientras  el  aire  en  su  regazo  lleve 
Perfumes  y armonías  ; 

Mientras  haya  en  el  mundo  primavera, 

¡ Habrá  poesía  ! 

Mientras  la  ciencia  a descubrir  no  alcance 
Las  fuentes  de  la  vida, 

Y en  el  mar  o en  el  cielo  haya  un  abismo 
Que  al  cálculo  resista  ; 

Mientras  la  humanidad  siempre  avanzando 
No  sepa  a do  camina  ; 

Mientras  haya  un  misterio  para  el  hombre, 
; Habrá  poesía  ! 
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RIMAS 


Mientras  sintamos  que  se  alegra  el  alma, 
Sin  que  los  labios  rían  ; 

Mientras  se  llore  sin  que  el  llanto  acuda 
A nublar  la  pupila  ; 


Mientras  el  corazón  y la  cabeza 
Batallando  prosigan  ; 

Mientras  haya  esperanzas  y recuerdos, 
¡ Habrá  poesía  ! 


Mientras  haya  unos  ojos  que  reflejen 
Los  ojos  que  los  miran  ; 
Mientras  responda  el  labio  suspirando 
Al  labio  que  suspira  ; 
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BFCQUER 


Mientras  sentirse  puedan  en  un  beso 
Dos  almas  confundidas  ; 
Mientras  exista  una  mujer  hermosa* 
¡ Habrá  poesía  ! 
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RIMAS 


V 

Espíritu  sin  nombre, 
Indefinible  esencia, 

Yo  vivo  con  la  vida 
Sin  formas  de  la  idea. 

M 

Yo  nado  en  el  vacío, 

Del  sol  tiemblo  en  la  hoguera, 
Palpito  entre  las  sombras 
Y floto  con  las  nieblas. 
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BFCQUER 

Yo  soy  el  fleco  de  oro 
De  la  lejana  estrella  ; 

Yo  soy  de  la  alta  luna 
La  luz  tibia  y serena. 

M 

Yo  soy  la  ardiente  nube 
Que  en  el  ocaso  ondea  ; 
Yo  soy  del  astro  errante 
La  luminosa  estela. 


M 

Yo  soy  nieve  en  las  cumbres. 
Soy  fuego  en  las  arenas, 

Azul  onda  en  los  mares, 

Y espuma  en  las  riberas. 
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RIMAS 


En  el  laúd  soy  nota, 
Perfume  en  la  violeta, 

Fugaz  llama  en  las  tumbas, 

Y en  las  rüinas  hiedra. 

M 

Yo  atrueno  en  el  torrente, 

Y silbo  en  la  centella, 

Y ciego  en  el  relámpago, 

Y rujo  en  la  tormenta. 

M 

Yo  río  en  ios  alcores, 
Susurro  en  la  alta  yerba. 
Suspiro  en  la  onda  pura, 

Y lloro  en  la  hoja  seca. 


BÉCQUER 


Yo  ondulo  con  los  átomos 
Del  humo  que  se  eleva, 

Y al  cíelo  lento  sube 
En  espiral  inmensa. 

M 

Yo,  en  los  dorados  hilos 
Que  los  insectos  cuelgan, 

Me  mezco  entre  los  árboles 
En  la  ardorosa  siesta. 

Yo  corro  tras  las  ninfas 
Que  en  la  corriente  fresca 
Del  cristalino  arroyo 
Desnudas  juguetean. 
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RIMAS 


Yo,  en  bosques  de  corales, 
Que  alfombran  blancas  perlas, 
Persigo  en  el  Océano 
Las  náyades  ligeras. 


J£ 

Yo,  en  las  cavernas  cóncavas, 
Do  el  sol  nunca  penetra, 
Mezclándome  a los  gnomos. 
Contemplo  sus  riquezas. 


Yo  busco  de  los  siglos 
Las  ya  borradas  huellas, 

Y sé  de  esos  imperios 
De  que  ni  el  nombre  queda. 
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Yo  sigo  en  raudo  vértigo 
Los  mundos  que  voltean, 
Y mi  pupila  abarca 
La  creación  entera. 


Yo  sé  de  esas  regiones 
A do  un  rumor  no  llega, 

Y donde  informes  astros 
De  vida  un  soplo  esperan. 

JT 

Yo  soy  sobre  el  abismo 
El  puente  que  atraviesa  ; 
Yo  soy  la  ignota  escala 
Que  el  cielo  une  a la  tierra 
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RIMAS 


Yo  soy  el  invisible 
Anillo  que  sujeta 
El  mundo  de  la  forma 
Al  mundo  de  la  idea. 

& 

Yo,  en  fin,  soy  ese  espíritu, 
Desconocida  esencia, 

Perfume  misterioso, 

De  que  es  vaso  el  poeta. 


BÉCQUER 


VI 

Como  la  brisa  que  la  sangre  orea 
Sobre  el  oscuro  campo  de  batalla, 

Cargada  de  perfumes  y armonías 
En  el  silencio  de  la  noche  vaga  ; 

0 

Símbolo  del  dolor  y la  ternura, 

Del  bardo  inglés  en  el  horrible  drama, 
La  dulce  Ofelia,  la  razón  perdida. 
Cogiendo  flores  y cantando  pasa. 


RIMAS 


VII 

Del  salón  en  el  ángulo  oscuro. 

De  su  dueño  tal  vez  olvidada, 

Silenciosa  y cubierta  de  polvo 
Veíase  el  arpa. 

i Cuánta  nota  dormía  en  sus  cuerdas, 
Como  el  pájaro  duerme  en  las  ramas, 
Esperando  la  mano  de  nieve 
Que  sabe  arrancarla  ! 

¡ Ay  ! — pensé  — ¡ cuántas  veces  el  genio 
Así  duerme  en  el  fondo  del  alma, 

Y una  voz,  como  Lázaro,  espera 
Que  le  diga  : « ¡ Levántate  y anda  ! * 


BÉCQUER 


VIII 

Cuando  miro  el  azul  horizonte 
Perderse  a lo  lejos, 

Al  través  de  una  gasa  de  polvo 
Dorado  e inquieto, 

Me  parece  posible  arrancarme 
Del  mísero  suelo, 

Y flotar  con  la  niebla  dorada 
En  átomos  leves 
Cual  ella  deshecho. 
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RIMAS 


Cuando  miro  de  noche  en  el  fondo 
Oscuro  del  cielo 

Las  estrellas  temblar,  como  ardientes 
Pupilas  de  fuego, 

Me  parece  posible  a do  brillan 
Subir  en  un  vuelo, 

Y anegarme  en  su  luz,  y con  ellas 
En  lumbre  encendido 
Fundirme  en  un  beso. 

M 

En  el  mar  de  la  duda  en  que  bogo 
Ni  aun  sé  lo  que  creo  ; 

¡ Sin  embargo,  estas  ansias  me  dicen 
Que  yo  llevo  algo 
Divino  aquí  dentro  !... 


BÉCQUER 


IX 

Besa  el  aura  que  gime  blandamente 
Las  leves  ondas  que  jugando  riza  ; 

El  sol  besa  a la  nube  en  Occidente 

Y de  púrpura  y oro  la  matiza  ; 

La  llama  en  derredor  del  tronco  ardiente 
Por  besar  a otra  llama  se  desliza, 

Y hasta  el  sauce,  inclinándose  a su  peso, 
Al  río  que  le  besa,  vuelve  un  beso . 
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RIMAS 


X 

4 Los  invisibles  átomos  del  aire 
En  derredor  palpitan  y se  inflaman  ; 

El  cielo  se  deshace  en  rayos  de  oro  ; 

La  tierra  se  estremece  alborozada  ; 

Oigo  flotando  en  olas  de  armonía 
Rumor  de  besos  y batir  de  alas  ; 

Mis  párpados  se  cierran...  ¿ Qué  sucede  ? 
— ¡ Es  el  amor  que  pasa  1 


BÉCQUER 


XI 

— Yo  soy  ardiente,  yo  soy  morena, 

Yo  soy  el  símbolo  de  la  pasión  ; 

De  ansia  de  goces  mi  alma  está  llena. 

¿ A mí  me  buscas  ? — No  es  a ti  ; no. 

0 

— Mi  frente  es  pálida  ; mis  trenzas,  de 
Puedo  brindarte  dichas  sin  fin  ; [oro: 
Yo  de  ternura  guardo  un  tesoro. 

¿ A mí  me  llamas  ? — No  ; no  es  a ti. 

0 

— Yo  soy  un  sueño,  un  imposible. 
Vano  fantasma  de  niebla  y luz  ; 

Soy  incorpórea,  soy  intangible  ; 

No  puedo  amarte.  — j Oh,  ven  ; ven  tú! 


RIMAS 


XII 

^ Porque  son,  niña,  tus  ojos 

Verdes  como  el  mar,  te  quejas 
Verdes  los  tienen  las  náyades, 
Verdes  los  tuvo  Minerva, 

/ Y verdes  son  las  pupilas 

De  las  hurís  del  Profeta. 

El  verde  es  gala  y ornato 
Del  bosque  en  la  primavera. 
Entre  sus  siete  colores 
Brillante  el  Iris  lo  ostenta. 
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Las  esmeraldas  son  verdes, 
Verde  el  color  del  que  espera* 

Y las  ondas  del  Océano, 

Y el  laurel  de  los  poetas. 

# 

Es  tu  mejilla  temprana 
Rosa  de  escarcha  cubierta, 

En  que  el  carmín  de  los  pétalos 
Se  ve  al  través  de  las  perlas. 

Y,  sin  embargo. 

Sé  que  te  quejas. 

Porque  tus  ojos 
Crees  que  la  afean  : 

Pues  no  lo  creas  ; 

Que  parecen  tus  pupilas. 
Húmedas,  verdes  e inquietas. 
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Tempranas  hojas  de  almendro. 
Que  al  soplo  del  aire  tiemblan. 

Es  tu  boca  de  rubíes 
Purpúrea  granada  abierta, 

Que  en  el  estío  convida 
A apagar  la  sed  en  ella. 

Y,  sin  embargo, 

Sé  que  te  quejas. 

Porque  tus  ojos 
Crees  que  la  afean  : 

Pues  no  lo  creas  ; 

Que  parecen,  si  enojada 
Tus  pupilas  centellean, 

Las  olas  del  mar  que  rompen 
En  las  cantábricas  peñas. 
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Es  tu  frente  que  corona 
Crespo  el  oro  en  ancha  trenza, 
Nevada  cumbre  en  que  el  día 
Su  postrera  luz  refleja. 

Y,  sin  embargo, 

Sé  que  te  quejas. 

Porque  tus  ojos 
Crees  que  la  afean  : 

Pues  no  lo  creas  ; 

Que,  entre  las  rubias  pestañas. 
Junto  a las  sienes,  semejan 
Broches  de  esmeralda  y oro. 
Que  un  blanco  armiño  sujetan. 
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XIII 

Tu  pupila  es  azul,  y cuando  ríes. 

Su  claridad  süave  me  recuerda 
El  trémulo  fulgor  de  la  mañana 
Que  en  el  mar  se  refleja. 

M 

Tu  pupila  es  azul , y cuando  lloras, 
Las  transparentes  lágrimas  en  ella 
Se  me  figuran  gotas  de  rocío 
Sobre  una  violeta. 

M 

Tu  pupila  es  azul,  y si  en  su  fondo 
Como  un  punto  de  luz  radia  una  idea. 
Me  parece  en  el  cielo  de  la  tarde 
Una  perdida  estrella. 


BÉCQUFR 


XIV 

Te  vi  un  punto,  y,  flotando  ante  mis  ojos, 
La  imagen  de  tus  ojos  se  quedó, 

Como  la  mancha  oscura,  orlada  en  fuego. 
Que  flota  y ciega,  si  se  mira  al  sol. 

0 

A donde  quiera  que  la  vista  fijo, 
Torno  a ver  sus  pupilas  llamear  ; 

Mas  no  te  encuentro  a ti  ; que  es  tu  mirada  : 
Unos  ojos,  los  tuyos,  nada  más. 
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De  mi  alcoba  en  el  ángulo  los  miro 
Desasidos,  fantásticos,  lucir  : 

Cuando  duermo  los  siento  que  se  ciernen 
De  par  en  par  abiertos  sobre  mí. 


0 


Yo  sé  que  hay  fuegos  fatuos  que  en  la 

[noche 


Llevan  al  caminante  a perecer  : 

¿Yo  me  siento  arrastrado  por  tus  ojos, 
Pero  adonde  me  arrastran,  no  lo  sé. 
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XV 

Cendal  flotante  de  leve  bruma. 
Rizada  cinta  de  blanca  espuma, 
Rumor  sonoro 
De  arpa  de  oro. 

Beso  del  aura,  onda  de  luz, 

Eso  eres  tú. 


Tú,  sombra  aérea,  que  cuantas  veces 
Voy  a tocarte,  te  desvaneces 
Como  la  llama,  como  el  sonido, 

Como  la  niebla,  como  el  gemido 
Del  lago  azul. 
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En  mar  sin  playas  onda  sonante, 
En  el  vacío  cometa  errante, 

Largo  lamento 
Del  ronco  viento. 

Ansia  perpetua  de  algo  mejor, 

Eso  soy  yo. 


¡ Yo,  que  a tus  ojos  en  mi  agonía 
Los  ojos  vuelvo  de  noche  y día  ; 

Yo,  que  incansable  corro  y demente 
Tras  una  sombra,  tras  la  hija  ardiente 
De  una  visión  ! 


A? 
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XVI 

Si  al  mecer  las  azules  campanillas 
De  tu  balcón, 

Crees  que  suspirando  pasa  el  viento 
Murmurador, 

Sabe  que,  oculto  entre  las  verdes  hojas, 
Suspiro  yo. 
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Si  al  resonar  confuso  a tus  espaldas 
Vago  rumor. 

Crees  que  por  tu  nombre  te  ha  llamado 
Lejana  voz. 

Sabe  que,  entre  las  sombras  que  te  cercan, 
Te  llamo  yo. 

a) 

Si  se  turba  medroso  en  la  alta  noche 
' Tu  corazón, 

Al  sentir  en  tus  labios  un  aliento 
Abrasador, 

Sabe  que,  aunque  invisible,  al  lado  tuyo 
Respiro  yo. 


A? 
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XVII 


Hoy  la  tierra  y los  cielos  me  sonríen 
Hoy  llega  al  fondo  de  mi  alma  el  sol  ; 

Hoy  lahe  visto. ..,1a  he  vistoyme  hamirado. 
¡ Hoy  creo  en  Dios  ! 
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XVIIl 

Fatigada  del  baile. 
Encendido  el  color,  breve  el  aliento, 
Apoyada  en  mi  brazo, 

* Del  salón  se  detuvo  en  un  extremo. 

0 

Entre  la  leve  gasa 
Que  levantaba  el  palpitante  seno, 
Una  flor  se  mecía 

En  compasado  y dulce  movimiento. 
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Como  en  cuna  de  nácar 
Que  empuja  el  mar  y que  acaricia  el  céfiro, 
Tal  vez  allí  dormía 
Al  soplo  de  sus  labios  entreabiertos. 

M 

— I Oh  ! ¿ Quién  así  — pensa- 
ba? — 

Dejar  pudiera  deslizarse  el  tiempo? 

¡ Oh,  si  las  flores  duermen, 

Qué  dulcísimo  sueño  ! 
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XIX 

Cuando  sobre  el  pecho  inclinas 
La  melancólica  frente, 

Una  azucena  tronchada 
Me  pareces. 

# 

Porque  al  darte  la  pureza 
De  que  es  símbolo  celeste, 

Como  a ella  te  hizo  Dios 
De  oro  y nieve. 


BÉCQUER 


XX 


Sabe,  si  alguna  vez  tus  labios  rojos 
Quema  invisible  atmósfera  abrasada, 

Que  el  alma  que  hablar  puede  con  los  ojos. 
También  puede  besar  con  la  mirada. 
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XXI 

— ¿ Qué  es  poesía? — dices  mientras  clavas 
En  mi  pupila  tu  pupila  azul  — ; 

¿ Qué  es  poesía  ? ¿ Y tú  me  lo  preguntas  ? 
¡ Poesía...  eres  tú  ! 


BÉGQUER 


XXII 

¿ Cómo  vive  esa  rosa  que  has  prendido 
Junto  a tu  corazón  ? 

Nunca  hasta  ahora  contemplé  en  la  tierra 
Sobre  el  volcán  la  flor. 
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XXIII 


Por  una  mirada,  un  mundo 
Por  una  sonrisa,  un  cielo  ; 

Por  un  beso.,  j yo  no  sé 
Qué  te  diera  por  un  beso  i 


a? 
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XXIV 

Dos  rojas  lenguas  de  fuego 
Que  a un  mismo  tronco  enlazadas, 
Se  aproximan,  y al  besarse 
Forman  una  sola  llama  ; 

M 

Dos  notas  que  del  laúd 
A un  tiempo  la  mano  arranca, 

Y en  el  espacio  se  encuentran 

Y armoniosas  se  abrazan  ; 
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Dos  olas  que  vienen  juntas 
A morir  sobre  una  playa, 

Y que  al  romper  se  coronan 
Con  un  penacho  de  plata  ; 

M 

Dos  jirones  de  vapor 
Que  del  lago  se  levantan, 

Y al  juntarse  allí  en  el  cielo 
Forman  una  nube  blanca  ; 

jr 

Dos  ideas  que  al  par  brotan, 
Dos  besos  que  a un  tiempo  estall 
Dos  ecos  que  se  confunden... 

Eso  son  nuestras  dos  almas. 


BÉCQUER 


XXV 

Cuando  en  la  noche  te  envuelven 
Las  alas  de  tul  del  sueño, 

Y tus  tendidas  pestañas 
Semejan  arcos  de  ébano  ; 

Por  escuchar  los  latidos 
De  tu  corazón  inquieto, 

Y reclinar  tu  dormida 
Cabeza  sobre  mi  pecho, 

Diera,  alma  mía. 

Cuanto  poseo  : 

¡ La  luz,  el  aire 
Y el  pensamiento  ! 


— 64 


RIMAS 


Cuando  se  clavan  tus  ojos 
En  un  invisible  objeto, 

Y tus  labios  ilumina 

De  una  sonrisa  el  reflejo  ; 

Por  leer  sobre  tu  frente 
El  callado  pensamiento 
Que  pasa  como  la  nube 
Del  mar  sobre  el  ancho  espejo, 
Diera,  alma  mía, 

Cuanto  deseo  : 

¡ La  fama,  el  oro, 

La  gloria,  el  genio  ! 

0 

Cuando  enmudece  tu  lengua, 

Y se  apresura  tu  aliento, 

Y tus  mejillas  se  encienden, 

Y entornas  tus  ojos  negros  ; 
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Por  ver  entre  sus  pestañas 
Brillar  con  húmedo  fuego 
La  ardiente  chispa  que  brota 
Del  volcán  de  los  deseos. 
Diera,  alma  mía, 

Por  cuanto  espero, 

I La  fe,  el  espíritu 
La  tierra,  el  cielo  1 
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XXVI 

Voy,  contra  mi  interés,  a confesarlo  ; 
Pero  yo,  amada  mía. 

Pienso,  cual  tú,  que  una  oda  sólo  es  buena 
De  un  billete  del  Banco  al  dorso  escrita. 
No  faltará  algún  necio  que  al  oirlo 
Se  haga  cruces  y diga  : 

¡'Mujer  al  fin  del  siglo  diez  y nueve. 
Material  y prosaica...  » ¡ Bobería  ! 

¡ Voces  que  hacen  correr  cuatro  poetas 
Que  en  invierno  se  embozan  con  la  lira  ! 

¡ Ladridos  de  los  perros  a la  luna  ! 

Tú  sabes  y yo  sé  que  en  esta  vida, 

Con  genio,  es  muy  contado  quien  la  escribe 
Y con  oro,  cualquiera  hace  poesía. 


BÉCQUER 


XXVII 

Despierta,  tiemblo  al  mirarte  ; 
Dormida,  me  atrevo  a verte  ; 

Por  eso,  alma  de  mi  alma, 

Yo  velo  mientras  tú  duermes. 

£ 

Despierta,  ríes,  y al  reír,  tus  labios 
Inquietos  me  parecen 
Relámpagos  de  grana  que  serpean 
Sobre  un  cielo  de  nieve. 
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Dormida,  los  extremos  de  tu  boca 
Pliega  sonrisa  leve, 

Süave  como  el  rastro  luminoso 
Que  deja  un  sol  que  muere... 

— j Duerme  ! 

Despierta,  miras,  y al  mirar,  tus  ojos 
Húmedos  resplandecen 
Como  la  onda  azul,  en  cuya  cresta 
P Chispeando  el  sol  hiere. 

Al  través  de  tus  párpados,  dormida, 
Tranquilo  fulgor  viertes, 

Cual  derrama  de  luz  templado  rayo, 
Lámpara  transparente... 

— J Duerme  ! 


- 69  - 


BÉCQUER 


Despierta,  hablas,  y al  hablar,  vibrantes 
Tus  palabras  parecen 
Lluvia  de  perlas  que  en  dorada  copa 
Se  derrama  a torrentes. 

Dormida,  en  el  murmullo  de  tu  aliento" 
Acompasado  y tenue, 

Escucho  yo  un  poema,  que  mi  alma. 
Enamorada  entiende... 

— ¡ Duerme  ! 

Sobre  el  corazón  la  mano 
Me  he  puesto,  porque  no  suene 
Su  latido,  y de  la  noche 
Turbe  la  calma  solemne. 
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De  tu  balcón  las  persianas 
Cerré  ya,  porque  no  entre 
El  resplandor  enojoso 
De  la  aurora,  y te  despierte... 
— ¡ Duerme  ! 
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XXVIII 

Cuando  entre  la  sombra  oscura 
Perdida  una  voz  murmura 
Turbando  su  triste  calma, 

Si  en  el  fondo  de  mi  alma 
La  oigo  dulce  resonar  ; 

Dime  : ¿ es  que  el  viento  en  sus  giros 
Se  queja,  o que  tus  suspiros 
Me  hablan  de  amor  al  pasar  ? 
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Cuando  el  sol  en  mi  ventana 
Rojo  brilla  a la  mañana, 

Y mi  amor  tu  sombra  evoca, 

Si  en  mi  boca  de  otra  boca 
Sentir  creo  la  impresión  ; 

Dime  : ¿ es  que  ciego  deliro, 
0 que  un  beso  en  un  suspiro 
Me  envía  tu  corazón  ? 


Si  en  el  luminoso  día 
Y en  la  alta  noche  sombría  ; 

Si  en  todo  cuanto  rodea 
Al  alma  que  te  desea 
Te  creo  sentir  y ver  ; 

Dime  : ¿ Es  que  toco  y respiro 
Soñando,  o que  en  un  suspiro 
Me  das  tu  aliento  a beber  ? 


BÉCQUER 


XXIX 

Sobre  la  falda  tenía 
El  libro  abierto  ; 

En  mi  mejilla  tocaban 
Sus  rizos  negros  ; 

No  veíamos  las  letras 
Ninguno,  creo  ; 

Mas  guardábamos  ambos 
Hondo  silencio. 

¿ Cuánto  duró  ? Ni  aun  entonces 
Pude  saberlo  ; 

Sólo  sé  que  no  se  oía 
Mas  que  el  aliento. 
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Que  apresurado  escapaba 
Del  labio  seco. 

Sólo  sé  que  nos  volvimos 
Los  dos  a un  tiempo, 

Y nuestros  ojos  se  hallaron, 
Y sonó  un  beso 


0 

Creación  de  Dante  era  el  libro, 

Era  su  Infierno. 

Cuando  a él  bajamos  los  ojos, 

Yo  dije  trémulo  : 

— ¿ Comprendes  ya  que  un  poema 
Cabe  en  un  verso  ? 

Y ella  respondió  encendida  : 

— j Ya  lo  comprendo  ! 


BÉCQUER 


XXX 

Asomaba  a sus  ojos  una  lágrima 

Y a mi  labio  una  frase  de  perdón  ; 

Habló  el  orgullo  y se  enjugó  su  llanto, 

Y la  frase  en  mis  labios  expiró. 

Yo  voy  por  un  camino,  ella  por  otro  ; 

Pero  al  pensar  en  nuestro  mutuo  amor, 

Yo  digo  aún  : « ¿ Por  qué  callé  aquel  día  ? >> 

Y ella  dirá  : « ¿ Por  qué  no  lloré  yo  ? » 

a? 
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XXXI 

Nuestra  pasión  fue  un  trágico  sainete, 
En  cuya  absurda  fábula 
Lo  cómico  y lo  grave  confundidos 
Risas  y llanto  arrancan. 

M 

Pero  fue  lo  peor  de  aquella  histoiia 
Que  al  fin  de  la  jornada, 

A ella  tocaron  lágrimas  y risas, 

; Y a mí  sólo  las  lágrimas  ! 


BÉCQUER 


XXXII 

Pasaba  arrolladora  en  su  hermosura, 
Y el  paso  la  dejé  ; 

Ni  aun  a mirarla  me  volví,  y no  obstante 
Algo  a mi  oído  murmuró  : « Esa  es.  » 

¿ Quién  reunió  la  tarde  a la  mañana  ? 

Lo  ignoro  : sólo  sé 
Que  en  una  breve  noche  de  verano 
Se  unieron  los  crepúsculos,  y...  « fué.  » 


RIMAS 


XXXIII 

Es  cuestión  de  palabras,  y no  obstante, 
Ni  tú  ni  yo  jamás. 

Después  de  lo  pasado,  convendremos 
En  quién  la  culpa  está. 

¡ Lástima  que  el  amor  un  diccionario 
No  tenga,  donde  hallar 
Cuándo  el  orgullo  es  simplemente  orgullo, 
Y cuándo  es  dignidad  ! 
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XXXIV 

Cruza  callada,  y son  sus  movimientos 
Silenciosa  armonía  ; 

Suenan  sus  pasos,  y al  sonar,  recuerdan 
Del  himno  alado  la  cadencia  rítmica. 

M 

Los  ojos  entreabre,  aquellos  ojos 
Tan  claros  como  el  día  ; 

Y la  tierra  y el  cielo,  cuanto  abarcan, 
Arden  con  nueva  luz  en  sus  pupdas. 
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Ríe,  y su  carcajada  tiene  notas 
Del  agua  fugitiva  ; 

Llora,  y es  cada  lágrima  un  poema 
De  ternura  infinita. 

M 

Ella  tiene  la  luz,  tiene  el  perfume, 
El  color  y la  línea, 

La  forma,  erigendradora  de  deseos, 
La  expresión,  fuente  eterna  de  poesía. 

M 

¿Que  es  estúpida  ?...  i Bah  ! mientras, 
[callando, 

Guarde  oscuro  el  enigma, 
Siejnpre  valdrá,  a mi  ver,  lo  que  ella  calla 
Más  que  lo  que  cualquiera  otra  me  diga. 


BÉCQUER 


XXXV 

¡ No  me  admiró  tu  olvido  ! Aunque  de 

[un  día 

Me  admiró  tu  cariño  mucho  más  ; 
Porque  lo  que  hay  en  mí  que  vale  algo, 
Eso...  ¡ ni  lo  pudiste  sospechar  ! 


RIMAS 


XXXVI 

Si  de  nuestros  agravios  en  un  libro 
Se  escribiese  la  historia, 

Y se  borrase  en  nuestras  almas  cuanto 
# Se  borrase  en  sus  hojas  ; 

0 

Te  quiero  tanto  aún,  dejó  en  mi  pecho 
Tu  amor  huellas  tan  hondas, 

Que  sólo  con  que  tú  borrases  una, 

¡ Las  borraba  yo  todas  ! 


BÉCQUER 
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Antes  que  tú  me  moriré  : escondido 
En  las  entrañas  ya 
El  hierro  llevo  con  que  abrió  tu  mano 
La  ancha  herida  mortal. 

Antes  que  tú  me  moriré,  y mi  espíritu, 
En  su  empeño  tenaz, 

Sentándose  a las  puertas  de  la  muerte, 
Allí  te  esperará. 
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Con  las  horas  los  días,  con  los  días 
Los  años  volarán, 

Y a aquella  puerta  llamarás  al  cabo... 
¿ Quién  deja  de  llamar  ? 

Entonces,  que  tu  culpa  y tus  despojos 
La  tierra  guardará, 

Lavándote  en  las  ondas  de  la  muerte 
f Como  en  otro  Jordán  ; 

£ 

Allí,  donde  el  murmullo  de  la  vida 
Temblando  a morir  va. 

Como  la  ola  que  a la  playa  viene 
Silenciosa  a expirar  ; 
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Allí,  donde  el  sepulcro  que  se  cierra 
Abre  una  eternidad... 

Todo  cuanto  los  dos  hemos  callado 
Lo  tenemos  que  hablar  ! 
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XXXVIII 

Los  suspiros  son  aire,  y van 
Las  lágrimas  son  agua,  y van 
Dime,  mujer  : cuando  el  amor  se 
¿ Sabes  tú  adonde  va  ? 
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al  mar. 
í olvida, 


BÉCQUER 


XXXIX 

¿ A qué  me  lo  decís  ? Lo  sé  : es  mudable, 
Es  altanera  y van-a  y caprichosa  ; 

Antes  que  el  sentimiento  de  su  alma, 
Brotará  el  agua  de  la  estéril  roca. 

Sé  que  en  su  corazón,  nido  de  sierpes, 
No  hay  una  fibra  que  al  amor  responda  : 
Que  es  una  estatua  inanimada...  pero... 

¡ Es  tan  hermosa  ! 
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XL 

Su  mano  entre  mis  manos, 

Sus  ojos  en  mis  ojos, 

La  amorosa  cabeza 
Apoyada  en  mi  hombro, 

¡ Dios  sabe  cuántas  veces 
Con  paso  perezoso. 

Hemos  vagado  juntos 
Bajo  los  altos  olmos 
Que  de  su  casa  prestan 
Misterio  y sombra  al  pórtico  ! 
Y ayer...  un  año  apenas, 
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Pasado  como  un  soplo, 

Con  qué  exquisita  gracia, 

Con  qué  admirable  aplomo, 

Me  dijo  al  presentarnos 
Un  amigo  oficioso  : 

— « Creo  que  en  alguna  parte 
He  visto  a usted  » — ¡ Ah  ! bobos, 
Que  sois  de  los  salones 
Comadres  de  buen  tono, 

Y andáis  por  allí  a caza 
De  galantes  embrollos  : 
j Qué  historia  habéis  perdido  ! 

¡ Qué  manjar  tan  sabroso 
Para  ser  devorado 
Sotto  voce  en  un  corro. 

Detrás  del  abanico 
De  plumas  y de  oro  ! 
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¡ Discreta  y casta  luna, 
Copudos  y altos  olmos, 

Paredes  de  su  casa, 

Umbrales  de  su  pórtico, 

Callad,  y que  el  secreto 
No  salga  de  vosotros  ! 

Callad  ; que  por  mi  parte 
Lo  he  olvidado  todo  : 

Y ella...  ella...  ¡ no  hay  máscara 
Semejante  a su  rostro  ! 


BÉCQUER 


XLI 

Tú  eras  el  huracán  y yo  la  alta 
Torre  que  desafía  su  poder  : 

¡ Tenías  que  estrellarte  o abatirme  L. 
¡ No  pudo  ser  ! 

M 

Tú  eras  el  Océano  y yo  la  enhiesta 
Roca  que  firme  aguarda  su  vaivén  : 

¡ Tenías  que  romperte  o que  arrancarme  ! 
¡ No  pudo  ser  ! 

M 

Hermosa  tú,  yo  altivo  ; acostumbrados 
Uno  a arrollar,  el  otro  a no  ceder  ; 

La  senda  estrecha,  inevitable  el  choque... 
¡ No  pudo  ser  ! 
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Cuando  me  lo  contaron  sentí  el  frío 
De  una  hoja  de  acero  en  las  entrañas  ; 

Me  apoyé  contra  el  muro,  y un  instante 
La  conciencia  perdí  de  dónde  estaba. 

0 

Cayó  sobre  mi  espíritu  la  noche  ; 

En  ira  y en  piedad  se  anegó  el  alma... 

¡ Y entonces  comprendí  por  qué  se  llora, 
Y entonces  comprendí  por  qué  se  mata  ! 

0 

Pasó  la  nube  de  dolor...  con  pena 
Logré  balbucear  breves  palabras... 

¿ Quién  me  dió  la  noticia  ?...  Un  fiel  amigo.. 
¡ Me  hacía  un  gran  favor  !...  Le  di  las 

[gracias. 
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XLIII 


Dejé  la  luz  a un  lado,  y en  el  borde 
De  la  revuelta  cama  me  senté, 

Mudo,  sombrío,  la  pupila  inmóvil 
Clavada  en  la  pared. 

¿ Qué  tiempo  estuve  así  ? No  sé  : al  de- 
jarme 

La  embriaguez  horrible  del  dolor, 
Expiraba  la  luz,  y en  mis  balcones 
Reía  el  sol. 

Ni  sé  tampoco  en  tan  terribles  horas 
En  qué  pensaba  o qué  pasó  por  mí ; 

Sólo  recuerdo  que  lloré  y maldije, 

Y que  en  aquella  noche  envejecí. 


RIMAS 


XLIV 

Como  en  un  libro  abierto 
Leo  de  tus  pupilas  en  el  fondo  ; 

¿ A qué  fingir  el  labio 
Risas  que  se  desmienten  con  los  ojos  ? 

M 

¡ Llora  ! No  te  avergüences 
De  confesar  que  me  quisiste  un  poco. 

¡ Llora  ! Nadie  nos  mira. 

Ya  ves  ; yo  soy  un  hombre...  ¡y  también 
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XLV 

En  la  clave  del  arco  mal  seguro, 

Cuyas  piedras  el  tiempo  enrojeció, 

Obra  de  cincel  rudo,  campeaba 
El  gótico  blasón. 

0 

Penacho  de  su  yelmo  de  granito, 

La  hiedra  que  colgaba  en  derredor 
Daba  sombra  al  escudo,  en  que  una  mano 
Tenía  un  corazón. 
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A contemplarlo  en  la  desierta  plaza 
Nos  paramos  los  dos  : 

Y « ése  — me  dijo  — es  el  cabal  emblema 
De  mi  constante  amor.  » 

0 

¡ Ay  !,  es  verdad  lo  que  me  dijo  entonces: 
Verdad  que  el  corazón 
Lo  llevará  en  la  mano...  en  cualquier  parte... 
Pero  en  el  pecho,  no. 
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XLVI 

Me  ha  herido  recatándose  en  las  sombras, 
Sellando  con  un  beso  su  traición. 

Los  brazos  me  echó  al  cuello, y porlaespalda 
Partióme  a sangre  fría  el  corazón. 

j ir 

Y ella  prosigue  alegre  su  camino, 

Feliz,  risueña,  impávida,  ¿ y por  qué  ? 
Porque  no  brota  sangre  de  la  herida... 

¡ Porque  el  muerto  está  en  pie  ! 
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»- 

Yo  me  he  asomado  a las  profundas  simas 
De  la  tierra  y del  cielo, 

Y les  he  visto  el  fin  o con  los  ojos 

t 0 con  el  pensamiento. 

0 

Mas  ¡ ay  ! de  un  corazón  llegué  al  abismo, 
Y me  incliné  por  verlo, 

Y mi  alma  y mis  ojos  se  turbaron  : 

¡ Tan  hondo  era  y tan  negro  ! 
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Como  se  arranca  el  hierro  de  una  herida, 
Su  amor  de  las  entrañas  me  arranqué, 
Aunque  sentí  al  hacerlo  que  la  vida 
Me  arrancaba  con  él. 

M 

Del  altar  que  le  alcé  en  el  alma  mía 
La  voluntad  su  imagen  arrojó, 

Y la  luz  de  la  fe  que  en  ella  ardía 

Ante  el  ara  desierta  se  apagó. 

M 

Aun  para  combatir  mi  firme  empeño 
Viene  a mi  mente  su  visión  tenaz... 

¡ Cuándo  podré  dormir  con  ese  sueño 
En  que  acaba  el  soñar  ! 


RIMAS 


XLIX 

Alguna  vez  la  encuentro  por  el  mundo 
Y pasa  junto  a mí ; 

Y pasa  sonriéndose,  y yo  digo  : 

t — ¿ Cómo  puede  reír  ? 

0 

Luego  asoma  a mi  labio  otra  sonrisa, 
Máscara  del  dolor, 

Y entonces  pienso  : — ¡ Acaso  ella  se  ríe 

Como  me  río  yo  ! 
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Lo  que  el  salvaje  que  con  torpe  mano 
Hace  de  un  tronco  a su  capricho  un  dios, 

Y luego  ante  su  obra  se  arrodilla, 

Eso  hicimos  tú  y yo. 

* 

Dimos  formas  reales  a un  fantasma, 
De  la  mente  ridicula  invención, 

Y hecho  el  ídolo  ya,  sacrificamos 

En  su  altar  nuestro  amor. 


RIMAS 
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De  lo  poco  de  vida  que  me  resta 
Diera  con  gusto  los  mejores  años, 
Por  saber  lo  que  a otros 
De  mí  has  hablado. 

M 

Y esta  vida  mortal...  y de  la  eterna 
Lo  que  me  toque,  si  me  toca  algo. 
Por  saber  lo  que  a solas 
De  mí  has  pensado. 


BÉCQUER 


LII 

Olas  gigantes  que  os  rompéis  bramando 
En  las  playas  desiertas  y remotas, 
Envuelto  entre  la  sábana  de  espumas, 

¡ Llevadme  con  vosotras  ! 

0 

Ráfagas  de  huracán,  que  arrebatáis 
Del  alto  bosque  las  marchitas  hojas. 
Arrastrado  en  el  ciego  torbellino, 

¡ Llevadme  con  vosotras  ! 


— 104  - 


RIMAS 


Nubes  de  tempestad  que  rompe  el  rayo 
Y en  fuego  ornáis  las  desprendidas  orlas. 
Arrebatado  entre  la  niebla  obscura, 

\ Llevadme  con  vosotras  ! 

0 

Llevadme,  por  piedad,  a donde  el  vértigo 
Con  la  razón  me  arranque  la  memoria... 
j Por  piedad  ! ...  ¡ Tengo  miedo  de  quedarme 
Con  mi  dolor  a solas  ! 
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LUI 

Volverán  las  oscuras  golondrinas 
En  tu  balcón  sus  nidos  a colgar, 

Y otra  vez  con  el  ala  a sus  cristales 
Jugando  llamarán  ; 

Pero  aquellas  que  el  vuelo  refrenaban 
Tu  hermosura  y mi  dicha  al  contemplar, 
Aquellas  que  aprendieron  nuestros  nombres 
Esas...  ¡ no  volverán  ! 
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Volverán  las  tupidas  madreselvas 
De  tu  jardín  las  tapias  a escalar, 

Y otra  vez  a la  tarde,  aún  más  hermosas, 

Sus  flores  se  abrirán  ; 

Pero  aquellas  cuajadas  de  rocío, 

Cuyas  gotas  mirábamos  temblar 

Y caer,  como  lágrimas  del  día... 

Ésas...  ¡ no  volverán  ! 

Volverán  del  amor  en  tus  oídos 
Las  palabras  ardientes  a sonar  ; 

Tu  corazón  de  su  profundo  sueño 
Tal  vez  despertará ; 


— 107  — 


BÉCQUER 


Pero  mudo  y absorto  y de  rodillas, 
Como  se  adora  a Dios  ante  su  altar, 
Como  yo  te  he  querido...  desengáñate, 
¡ Así  no  te  querrán  ! 


RIMAS 


LIV 

Cuando  volvemos  las  fugaces  horas 
Del  pasado  a evocar, 

Temblando  brilla  en  sus  pestañas  negras 
Una  lágrima  pronta  a resbalar. 

M 

Y al  fin  resbala,  y cae  como  gota 
De  rocío,  al  pensar 

Que,  cual  hoy  por  ayer,  por  hoy  mañana, 
Volveremos  los  dos  a suspirar. 


BÉCQUER 


LV 

Entre  el  discorde  estruendo  de  la  orgía 
Acarició  mi  oído, 

Como  nota  de  música  lejana, 

El  eco  de  un  suspiro. 

0 

El  eco  de  un  suspiro  que  conozco. 
Formado  de  un  aliento  que  he  bebido, 
Perfume  de  una  flor,  que  oculta  crece 
En  un  claustro  sombrío. 
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Mi  adorada  de  un  día,  cariñosa, 

— ¿ En  qué  piensas  ? — me  dijo. 

— En  nada... — ¿En  nada,  y lloras? — Es  que 

[tengo 

Alegre  la  tristeza  y triste  el  vino. 


A? 
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Hoy  como  ayer,  mañana  como  hoy, 

¡ Y siempre  igual  ! 

Un  cielo  gris,  un  horizonte  eterno, 

¡ Y anclar...  anclar  ! 

£ 

Moviéndose  a compás  como  una  estúpida 
Máquina,  el  corazón  ; 

La  torpe  inteligencia,  del  cerebro 
Dormida  en  un  rincón. 


RIMAS 


El  alma,  que  ambiciona  un  paraíso, 
Buscándolo  sin  fe  ; 

Fatiga  sin  objeto,  ola  que  rueda 
Ignorando  por  qué. 

¿I 

Voz  que  incesante  con  el  mismo  tono 
Canta  el  mismo  cantar ; 

Gota  de  agua  monótona  que  cae, 

Y cae  sin  cesar. 

Así  van  deslizándose  los  días 

Unos  de  otros  en  pos, 

Hoy  lo  mismo  que  ayer...  y todos  ellos 
Sin  goce  ni  dolor. 
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1 Ay  !,  a veces  me  acuerdo  suspirando 
Del  antiguo  sufrir... 

Amargo  es  el  dolor  ; pero  siquiera 
j Padecer  es  vivir  ! 
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LVII 

Este  armazón  de  huesos  y pellejo, 

De  pasear  una  cabeza  loca 

Cansado  se  halla  al  fin,  y no  lo  extraño  ; 

Pues,  aunque  es  la  verdad  que  no  soy  viejo, 

De  la  parte  de  vida  que  me  toca 

En  la  vida  del  mundo,  por  mi  daño 

He  hecho  un  uso  tal,  que  juraría 

Que  he  condensado  un  siglo  en  cada  día. 
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Así,  aunque  ahora  muriera, 

No  podría  decir  que  no  he  vivido  ; 
Que  el  sayo,  al  parecer  nuevo  por  fuera, 
Conozco  que  por  dentro  ha  envejecido. 


Ha  envejecido,  sí ; ¡ pese  a mi  estrella  ! 
Harto  lo  dice  ya  mi  afán  doliente  ; 


Que  hay  dolor  que,  al  pasar,  su  horrible 

[huella 


Graba  en  el  corazón,  si  no  en  la  frente. 
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LVIII 

¿ Quieres  que  de  ese  néctar  delicioso 
No  te  amargue  la  hez  ? 
Pues  aspírale,  acércale  a tus  labios, 

Y déjale  después. 

0 

¿ Quieres  que  conservemos  una  dulce 
Memoria  de  este  amor  ? 
Pues  amémonos  hoy  mucho,  y mañana 
Digámonos  / adiós  ! 


BÉCQUER 
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Yo  sé  cuál  el  objeto 
De  tus  suspiros  es  ; 

Yo  conozco  la  causa  de  tu  dulce 
Secreta  languidez. 

¿ Te  ríes  ?...  Algún  día 
Sabrás,  niña,  por  qué  : 

Tú  acaso  lo  sospechas, 

Y yo  lo  sé. 
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Yo  sé  lo  que  tú  sueñas, 

Y lo  que  en  sueños  ves ; 

Como  en  un  libro  puedo  lo  que  callas 
En  tu  frente  leer. 

¿ Te  ríes  ?...  Algún  día 
Sabrás,  niña,  por  qué  : 

Tú  acaso  lo  sospechas, 

Y yo  lo  sé. 

> 

Yo  sé  por  qué  sonríes 

Y lloras  a la  vez  ; 

Yo  penetro  en  los  senos  misteriosos 
De  tu  alma  de  mujer. 

C Te  ríes?,..  Algún  día 
Sabrás,  niña,  por  qué... 

Mientras  tú  sientes  mucho  y nada  sabes, 
Yo,  que  no  siento  ya,  todo  lo  sé. 
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Mi  vida  es  un  erial  : 

Flor  que  toco  se  deshoja  ; 

Que,  en  mi  camino  fatal, 
Alguien  va  sembrando  el  mal 
Para  que  yo  lo  recoja. 


A? 
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Al  ver  mis  horas  de  fiebre 
E insomnio  lentas  pasar, 

A la  orilla  de  mi  lecho, 

¿ Quién  se  sentará  ? 

Cuando  la  trémula  mano 
Tienda,  próximo  a expirar, 
Buscando  una  mano  amiga, 

¿ Quién  la  estrechará  ? 
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Cuando  la  muerte  vidríe 
De  mis  ojos  el  cristal, 

Mis  párpados,  aún  abiertos, 
¿ Quién  los  cerrará  ? 

Cuando  la  campana  suene 
(Si  suena  en  mi  funeral), 

Una  oración  al  oirla, 

¿ Quién  murmurará  ? 

Cuando  mis  pálidos  restos 
Oprima  la  tierra  ya, 

Sobre  la  olvidada  fosa, 

¿ Quién  vendrá  a llorar  ? 
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¿ Quién,  en  fin,  al  otro  día, 
Cuando  el  sol  vuelva  a brillar. 
De  que  pasé  por  el  mundo, 
Quién  se  acordará  ? 
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LXII 

Primero  es  un  albor  trémulo  y vago, 
Raya  de  inquieta  luz  que  corta  el  mar  ; 
Luego  chispea  y crece  y se  dilata 
En  ardiente  explosión  de  caridad. 

M 

La  brilladora  luz  es  la  alegría  ; 

La  temerosa  sombra  es  el  pesar  : 

¡ Ay  !,  en  la  oscura  noche  de  mi  alma, 

¿ Cuándo  amanecerá  ? 


RIMAS 
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Como  enjambre  de  abejas  irritadas, 
De  un  oscuro  rincón  de  la  memoria 
Salen  a perseguirme  los  recuerdos 
De  las  pasadas  horas. 

0 

Yo  los  quiero  ahuyentar.  ¡Esfuerzo  inútil ! 
Me  rodean,  me  acosan, 

Y unos  tras  otros  a clavarme  vienen 
El  agudo  aguijón  que  el  alma  encona. 


BÉCQUER 


LXIV 

Como  guarda  el  avaro  su  tesoro, 
Guardaba  mi  dolor  ; 

Yo  quería  probar  que  hay  algo  eterno 
A la  que  eterno  me  juró  su  amor. 

Mas  hoy  le  llamo  en  vano,  y oigo  al 

[tiempo, 

Que  le  agotó,  decir  : 

— ¡ Ah,  barro  miserable,  eternamente 
No  podrás  ni  aun  sufrir  ! 


RIMAS 
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Llegó  la  noche  y no  encontré  un  asilo  ; 
¡ Y tuve  sed  !...  Mis  lágrimas  bebí ; 
¡ Y tuve  hambre  ! ¡ Los  hinchados  ojos 
Cerré  para  morir  ! 

3& 

¡Estaba  en  un  desierto  ! Aunque  a mi  oído 
De  las  turbas  llegaba  el  ronco  hervir, 

Yo  era  huérfano  y pobre...  ¡El  mundo  estaba 
Desierto...  para  mí  ! 


BÉCQUER 
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¿De  dónde  vengo?  ..  El  más  horrible  y 

[áspero  k 

De  los  senderos  busca  : 

Las  huellas  de  unos  pies  ensangrentados 
Sobre  la  roca  dura  ; 

Los  despojos  de  un  alma  hecha  jirones 
En  las  zarzas  agudas, 

Te  dirán  el  camino 
Que  conduce  a mi  cuna 
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¿Adonde  voy?  El  más  sombrío  y triste 
De  los  páramos  cruza  ; 

Valle  de  eternas  nieves  y de  eternas 
Melancólicas  brumas. 

En  donde  esté  una  piedra  solitaria 
Sin  inscripción  alguna, 
Donde  habite  el  olvido, 

Allí  estará  mi  tumba. 


t 
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¡ Qué  hermoso  es  ver  el  día 
Coronado  de  fuego  levantarse, 

Y a su  beso  de  lumbre 
Brillar  las  olas  y encenderse  el  aire  ! 

0 


¡ Qué  hermoso  es  tras  la  lluvia 
Del  triste  otoño  en  la  azulada  tarde. 
De  las  húmedas  flores 
El  perfume  aspirar  hasta  saciarse  ! 
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¡ Qué  hermoso  es,  cuando  en  copos 
La  blanca  nieve  silenciosa  cae, 

De  las  inquietas  llamas 
Ver  las  rojizas  lenguas  agitarse  ! 

0 

\ Qué  hermoso  es,  cuando  hay  sueño, 
Dormir  bien  Y roncar  como  un  so- 
chantre... 

i Y comer...  y engordar!...  ¡ y qué  desgracia 
Que  esto  solo  no  baste  ! 


/<r 
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No  sé  lo  que  he  soñado 
En  la  noche  pasada  ; 

Triste,  muy  triste  debió  ser  el  sueño, 
Pues  despierto  la  angustia  me  duraba. 
Noté,  al  incorporarme, 

Húmeda  la  almohada, 

Y por  primera  vez  sentí,  al  notarlo, 

De  un  amargo  placer  henchirse  el  alma. 
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Triste  cosa  es  el  sueño 
Que  llanto  nos  arranca  ; 

Mas  tengo  en  mi  tristeza  una  alegría. 
¡ Sé  que  aún  me  quedan  lágrimas  í 


BÉCQUER 


LXÍX 

Al  brillar  un  relámpago  nacemos, 

Y aún  dura  su  fulgor  cuando  morimos 
¡ Tan  corto  es  el  vivir  ! 


La  gloria  y el  amor  tras  que  corremos 
Sombras  de  un  sueño  son  que  perseguimos 
¡ Despertar  es  morir  ! 
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Cuántas  veces  al  pie  de  las  musgosas 
Paredes  que  la  guardan, 

Oí  la  esquila  que  al  mediar  la  noche 
A los  maitines  llama  ! 


¿ Cuántas  veces  trazó  mi  triste  sombra 
La  luna  plateada, 

Junto  a la  del  ciprés,  que  de  su  huerto 
Se  asoma  por  las  tapias  ! 
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Cuando  en  sombras  la  iglesia  se  envolvía, 
De  su  ojiva  calada, 

I Cuántas  veces  temblar  sobre  los  vidrios 
Vi  el  fugor  de  la  lámpara  ! 

M 

Aunque  el  viento  en  los  ángulos  oscuros 
De  la  torre  silbara, 

Del  coro  entre  las  voces  percibía 
Su  voz  vibrante  y clara. 

Já 

En  las  noches  de  invierno,  si  un  medroso 
Por  la  desierta  plaza 
Se  atrevía  a cruzar,  al  divisarme 
El  paso  aceleraba. 
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EDITORIAL  EXCELSIOR 
27,  Quai  de  la  Tournelle 
PARIS  5e 


COLECCION  MINIATURA 


Ventura  García  Calderón,  que  di- 
rigió  en  París  la  Biblioteca  Liliput 
(27  volúmenes)  ha  emprendido  nue- 
vamente la  publicación  de  una  me- 
nuda serie  de  libros  primorosos,  des- 
tinados, por  la  elegancia  de  la  impre- 
sión y el  renombre  de  los  autores, 
a ser  el  mejor  obsequio  para  una 
mujer  de  América.  Los  seis  libros 
publicados  ya  dan  toda  preferencia 
al  lirismo;  y,  bajo  la  invocación  de 
Bécquer,  están  reunidos  los  nombres 
de  un  grupo  de  ilustres  poetas  por- 
tugueses, así  como  las  mejores  pá- 
ginas del  gran  mexicano  Tablada  y 
de  la  exquisita  Juana  de  Ibarbou- 
rou. 


Comprenderá  esta  nueva  serie  de 
breviarios  líricos  toda  suerte  de  obras 
escogidas  de  autores  españoles, 
americanos  y extranjeros,  poesías, 
novelas  cortas,  ensayos,  relatos  de 
viajes,  etc.  etc.  García  Calderón 
cuenta  ya  con  el  apoyo  y la  cola- 
boración cordial  de  los  más  insignes 
escritores  del  Continente. 

OBRAS  PUBLICADAS 

Bécquer.  — Rimas  completas 
(con  un  comentario  lírico  de  don  Mi- 
guel de  Unamuno). 

Inca  Garcilaso  de  la  Vega 
— Anécdotas  escogidas. 

Pequeña  antología  de  poetas  por- 
tugueses (versión  castellana  de  En- 
rique Diez  Cañedo). 


José  Juan  Tablada  — Poesías  es- 
cogidas. 

Juana  de  Ibarbourou.  — Poesías 
escogidas. 

Fernán  Félix  de  Amador.  — 
Poesías  escogidas. 

Cada  tomo  en  rústica  con  cubierta 
artística  en  colores. 

Precio  : 2 Pesetas. 

Encuardernación  de  lujo  en  piel 
flexible. 

Precio  : 4 Pesetas. 


RIMAS 


Y no  faltó  una  vieja  que  en  el  torno 
Dijese  a la  mañana 

Que  de  algún  sacristán  muerto  en  pecado 
Acaso  era  yo  el  alma. 


A oscuras  conocía  los  rincones 
Del  atrio  y la  portada  ; 

De  mis  pies  las  ortigas  que  allí  crecen 
Las  huellas  tal  vez  guardan, 

M 

Los  buhos,  que  espantados  me  seguían 
Con  sus  ojos  de  llamas, 

Llegaron  a mirarme  con  el  tiempo 
Como  a un  buen  camarada. 
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A mi  lado  sin  miedo  los  reptiles 
Se  movían  a rastras  ; 

¡ Hasta  los  mudos  santos  de  granito 
Vi  que  me  saludaban  ! 


A? 
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LXX1 

No  dormía  ; vagaba  en  ese  limbo 
En  que  cambian  de  forma  los  objetos, 
Misteriosos  espacios  que  separan 
La  vigilia  del  sueño. 

0 

Las  ideas,  que  en  ronda  silenciosa 
Daban  vueltas  en  torno  a mi  cerebro, 
Poco  a poco  en  su  danza  se  movían 
Con  un  compás  más  lento. 
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De  la  luz  que  entra  al  alma  por  los  ojos, 
Los  párpados  velaban  el  reflejo  ; 

Mas  otra  luz  el  mundo  de  visiones 
Alumbraba  por  dentro. 

0 

En  este  punto  resonó  en  mi  oído 
Un  rumor  semejante  al  que  en  el  templo 
Vaga  confuso,  al  terminar  los  fieles 
Con  un  amén  sus  rezos. 

0 

Y oí  como  una  voz  delgada  y triste 
Que  por  mi  nombre  me  llamó  a lo  lejos, 
Y sentí  olor  de  cirios  apagados. 

De  humedad  y de  incienso. 
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Entró  la  noche,  y del  olvido  en  brazos 
Caí,  cual  piedra,  en  su  profundo  seno  : 
Dormí,  y al  despertar  exclamé  : « ¡Alguno 
Que  yo  quería  ha  muerto  ! » 
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LXXIÍ 

\ 

PRIMERA  VOZ 

— Las  ondas  tienen  vaga  armonía, 
Las  violetas  suave  olor, 

Brumas  de  plata  la  noche  fría, 

Luz  y oro  el  día, 

Yo  algo  mejor  : 

¡ Yo  tengo  Amor ! 
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SEGUNDA  VOZ 

— Aura  de  aplausos,  nube  radiosa, 
Ola  de  envidia  que  besa  el  pie, 
Isla  de  sueños  donde  reposa 

El  alma  ansiosa, 

¡ Dulce  embriaguez 
La  Gloria  es  ! 

¿I 

TERCERA  VOZ 

— Ascua  encendida  es  el  tesoro 
Sombra  que  huye  la  vanidad, 

Todo  es  mentira  : la  gloria,  el  oro. 

Lo  que  yo  adoro 
Sólo  es  verdad  : 

¡ La  Libertad  ! 
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Así  los  barqueros  pasaban  cantando 
La  eterna  canción, 

Y al  golpe  del  remo  saltaba  la  espuma 
Y heríala  el  sol, 

* 

— ¿Te  embarcas? — gritaban  — ; y yo  son- 
friendo 

Les  dije  al  pasar  : 

— Ha  tiempo  lo  hice  ; por  cierto  que  aun 

[tengo 

La  ropa  en  la  playa  tendida  a secar. 
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LXXIIÍ 

Cerraron  sus  ojos 
Que  aun  tenía  abiertos  ; 
Taparon  su  cara 
Con  un  blanco  lienzo  ; 

Y unos  sollozando, 

Otros  en  silencio, 

De  la  triste  alcoba 
Todos  se  salieron. 
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La  luz,  que  en  un  vaso 
Ardía  en  el  suelo, 

Al  muro  arrojaba 
La  sombra  del  lecho  ; 

Y entre  aquella  sombra 
Veíase  a intervalos 
Dibujarse  rígida 

La  forma  del  cuerpo. 

M 

Despertaba  el  día  ; 

Y a su  albor  primero, 
Con  sus  mil  ruidos 
Despertaba  el  pueblo. 
Ante  aquel  contraste 
De  vida  y misterios, 

— 146  - 


RIMAS 


De  luz  y tinieblas, 
Medité  un  momento  : 

¡ Dios  mío,  qué  solos 
se  quedan  los  muertos  ! 

Já 

De  la  casa  en  hombros 
Lleváronla  al  templo, 

Y en  una  capilla 
Dejaron  el  féretro. 

Allí  rodearon 

Sus  pálidos  restos 
De  amarillas  velas 

Y de  paños  negros. 

M 

Al  dar  de  las  ánimas 
El  toque  postrero, 
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Acabó  una  vieja 
Sus  últimos  rezos  ; 
Cruzó  la  ancha  nave. 
Las  puertas  gimieron, 

Y el  santo  recinto 
Quedóse  desierto. 

M 

De  un  reloj  se  oía 
Compasado  el  péndulo, 

Y de  algunos  cirios 
El  chisporroteo. 

Tan  medroso  y triste, 
Tan  oscuro  y yerto 
Todo  se  encontraba... 
Que  pensé  un  momento 
/ Dios  mío,  qué  solos 

se  quedan  los  muertos  / 
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De  la  alta  campana. 
La  lengua  de  hierro 
Le  dio  volteando 
Su  adiós  lastimero. 

El  luto  en  las  ropas, 
Amigos  y deudos 
Cruzaron  en  fila, 
Formando  el  cortejo. 


Del  último  asilo, 
Oscuro  y estrecho. 
Abrió  la  piqueta 
El  nicho  a un  extremo. 
Allí  la  acostaron, 
Tapiáronle  luego, 

Y con  un  saludo 
Despidióse  el  duelo. 


- 149  - 


BÉCQUER 


La  piqueta  al  hombro. 
El  sepulturero 
Cantando  entre  dientes 
Se  perdió  a lo  lejos. 

La  noche  se  entraba. 
Reinaba  el  silencio  ; 
Perdido  en  las  sombras, 
Medité  un  momento  : 

/ Dios  mío , qué  solos 
se  quedan  los  muertos  / 

JA 

En  las  largas  noches 
Del  helado  invierno. 
Cuando  las  maderas 
Crujir  hace  el  viento 
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Y azota  los  vidrios 
El  fuerte  aguacero, 

De  la  pobre  niña 
A solas  me  acuerdo. 

M 

Allí  cae  la  lluvia 
Con  un  son  eterno  ; 

Allí  la  combate 
El  soplo  del  cierzo. 

Del  húmedo  muro 
Tendida  en  el  hueco, 

¡ Acaso  de  frío 
Se  hielan  sus  huesos  !... 
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¿ Vuelvo  el  polvo  al  polvo  ? 
¿ Vuela  el  alma  al  cielo  ? 

¿ Todo  es  vil  materia, 
Podredumbre  y cieno  ? 

I No  sé  ; pero  hay  algo 
Que  explicar  no  puedo, 

Que  al  par  nos  infunde 
Repugnancia  y duelo, 

Al  dejar  tan  tristes. 

Tan  solos,  los  muertos  ! 
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LXXIV 

Las  ropas  desceñidas, 
Desnudas  las  espadas, 

En  el  dintel  de  oro  de  la  puerta, 
Dos  ángeles  velaban. 

Me  aproximé  a los  hierros 
Que  defienden  la  entrada, 

Y de  las  dobles  rejas  en  el  fondo 
La  vi  confusa  y blanca. 
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La  vi  como  la  imagen 
Que  en  leve  ensueño  pasa. 

Como  rayo  de  luz  tenue  y difuso, 

Que  entre  tinieblas  nada. 

0 

Me  sentí  de  un  ardiente 
Deseo  llena  el  alma  : 

¡ Como  atrae  un  abismo,  aquel  misterio 
Hacia  sí  me  arrastraba  ! 

a 

Mas  j ay  ! que  de  los  ángeles 
Parecían  decirme  las  miradas  : 

— ¡ El  umbral  de  esta  puerta 
Sólo  Dios  lo  traspasa  ! 


RIMAS 


LXXV 

¿ Será  verdad  que  cuando  toca  el  sueño 
Con  sus  dedos  de  rosa  nuestros  ojos, 

De  la  cárcel  que  habita  huye  el  espíritu 
En  vuelo  presuroso  ? 

¿ Será  verdad  que,  huésped  délas  nieblas, 
De  la  brisa  nocturna  al  tenue  soplo, 

Alado  sube  a la  región  vacía 

A encontrarse  con  otros  ? 
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¿ Y allí,  desnudo  de  la  humana  forma, 
Allí,  los  lazos  terrenales  rotos, 

Breves  horas  habita  de  la  idea 
El  mundo  silencioso  ? 

¿ Y ríe  y llora,  y aborrece  y ama, 

Y guarda  un  rastro  del  dolor  y el  gozo, 
Semejante  al  que  deja  cuando  cruza 
El  cielo  un  meteoro  ? 

¡ Yo  no  sé  si  ese  mundo  de  visiones 
Vive  fuera  o va  dentro  de  nosotros  ; 

Pero  sé  que  conozco  a muchas  gentes 
A quienes  no  conozco  ! 


RIMAS 


LXXVI 

En  la  imponente  nave 
Del  templo  bizantino, 

Vi  la  gótica  tumba,  a la  indecisa 

Luz  que  temblaba  en  los  pintados  vidrios. 


Las  manos  sobre  el  pecho, 

Y en  las  manos  un  libro. 

Una  mujer  hermosa  reposaba 
Sobre  la  urna,  del  cincel  prodigio. 
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Del  cuerpo  abandonado 
Al  dulce  peso  hundido, 

Cual  si  de  blanda  pluma  y raso  fuera. 

Se  plegaba  su  lecho  de  granito. 

M 

De  la  postrer  sonrisa, 

El  resplandor  divino 
Guardaba  el  rostro  como  el  cielo  guarda 
Del  sol  que  muere  el  rayo  fugitivo. 

J& 

Del  cabezal  de  piedra 
Sentados  en  el  filo 
Dos  ángeles,  el  dedo  sobre  el  labio, 
Imponían  silencio  en  el  recinto. 
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No  parecía  muerta  ; 

De  los  arcos  macizos 
Parecía  dormir  en  la  penumbra, 
Y que  en  sueños  veía  el  paraíso. 


Me  acerqué  de  la  nave 
Al  ángulo  sombrío, 

Como  quien  llega  con  callada  planta 
Junto  a la  cuna  donde  duerme  un  niño. 

Jg 

La  contemplé  un  momento, 

Y aquel  resplandor  tibio, 

Aquel  lecho  de  piedra  que  ofrecía 
Próximo  al  muro  otro  lugar  vacío, 
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En  el  alma  avivaron 
La  sed  de  lo  infinito, 

El  ansia  de  esa  vida  de  la  muerte. 

Para  la  que  en  un  instante  son  los  siglos... 


Cansado  del  combate 
En  que  luchando  vivo, 
Alguna  vez  recuerdo  con  envidia 
Aquel  rincón  oscuro  y escondido. 
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De  aquella  muda  y pálida 
Mujer,  me  acuerdo  y digo  : 

¡ Oh,  qué  amor  tan  callado  el  de  la  muerte  ! 
] Qué  sueño  el  del  sepulcro  tan  tranquilo  ! 


a? 
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APÉNDICE(I) 


Es  un  sueño  la  vida, 

Pero  un  sueño  febril  que  dura  un  punto  ; 

Cuando  de  él  se  despierta. 

Se  ve  que  todo  es  vanidad  y humo... 
I Ojalá  fuera  un  sueño 
Muy  largo  y muy  profundo  ; 

¡ Un  sueño  que  durara  hasta  la  muerte!... 
Yo  soñaría  con  mi  amor  y el  tuyo. 

A? 


(1)  Versos  de  Bécquer  publicados  en  la  edición 
de  sus  obras  completas. 


RIMAS 


AMOR  ETERNO 

Podrá  nublarse  el  sol  eternamente  ; 
Podrá  secarse  en  un  instante  el  mar 
Podrá  romperse  el  eje  de  la  tierra 
Como  un  débil  cristal. 

¡Todo  sucederá  ! Podrá  la  muerte 
Cubrirme  con  su  fúnebre  crespón  ; 
Pero  jamás  en  mí  podrá  apagarse 
La  llama  de  tu  amor. 


BÉCQUER 


A CASTA 

Tu  aliento  es  el  aliento  de  las  flores  ; 
Tu  voz  es  de  los  cisnes  la  armonía  ; 
Es  tu  mirada  el  esplendor  del  día, 
Y el  color  de  la  rosa  es  tu  color. 
Tú  prestas  nueva  vida  y esperanza 
A un  corazón  para  el  amor  ya  muerto  ; 
Tú  creces  de  mi  vida  en  el  desierto 
Como  crece  en  un  páramo  la  flor 


RIMAS 


* A TODOS  LOS  SANTOS 

(Io  de  noviembre) 

> Patriarcas  que  fuisteis  la  semilla 
Del  árbol  de  la  fe  en  siglos  remotos, 
Al  vencedor  divino  de  la  muerte 
Rogadle  por  nosotros. 
Profetas  que  rasgasteis  inspirados 
Del  porvenir  el  velo  misterioso, 

Al  que  sacó  la  luz  de  las  tinieblas 
Rogadle  por  nosotros. 
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Almas  cándidas,  Santos  Inocentes 
Que  aumentáis  de  los  ángeles  el  coro, 

Al  que  llamó  a los  niños  a su  lado 
Rogadle  por  nosotros. 

Apóstoles  que  echasteis  en  el  mundo 
De  la  Iglesia  el  cimiento  poderoso, 

Al  que  es  de  la  verdad  depositario 
Rogadle  por  nosotros. 

Mártires  que  ganasteis  vuestra  palma 
En  la  arena  del  circo,  en  sangre  rojo, 

Al  que  os  dió  fortaleza  en  los  combates 
Rogadle  por  nosotros. 

Vírgenes  semejantes  a azucenas, 

Que  el  verano  vistió  de  nieve  y oro, 

Al  que  es  fuente  de  vida  y hermosura 
Rogadle  por  nosotros. 

Monjes  que  de  la  vida  en  el  combate 
Pedisteis  paz  al  claustro  silencioso, 
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Al  que  es  iris  de  calma  en  las  tormentas 
Rogadle  por  nosotros. 

Doctores  cuyas  plumas  nos  legaron 
De  virtud  y saber  rico  tesoro, 

Al  que  es  raudal  de  ciencia  inextinguible 
Rogadle  por  nosotros. 

Soldados  del  ejército  de  Cristo, 
Santas  y Santos  todos, 

Rogadle  que  perdone  nuestras  culpas 
A Aquel  que  vive  y reina  entre  vosotros. 


A? 
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(1)  Fingiendo  realidades 
con  sombra  vana, 
delante  del  Deseo 
va  la  Esperanza. 

Y sus  mentiras 
como  el  Fénix  renacen 
de  sus  cenizas. 

0 


(1)  De  la  colección  de  Paginas  Desconocidas  de 
Bécquer,  publicadas  últimamente  en  Madrid  por  la 
editorial  Renacimiento,  copiamos  estas  rimas  inéditas* 


- 168  — 


RIMAS 


Flores  tronchadas,  marchitas  hojas 
arrastra  el  viento  ; 
en  los  espacios  tristes  gemidos 
repite  el  eco. 

Entre  las  nieblas  de  lo  pasado, 

En  las  regiones  del  pensamiento, 
gemidos  tristes,  marchitas  galas, 
Son  mis  recuerdos. 

Es  el  alba  una  sombra 
de  tu  sonrisa, 
y un  rayo  de  tus  ojos 
la  luz  del  día  ; 
pero  tu  alma 
es  la  noche  de  invierno 
negra  y helada. 


BÉCQUER 


Errante  por  el  mundo  fui  gritando  : 

¿ La  gloria  dónde  está  ? 

Y una  voz  misteriosa  contestóme  : 

Más  allá...  más  allá... 

En  pos  de  ella  seguí  por  el  camino 
que  la  voz  me  marcó. 

Hallóla  al  fin,  pero  en  aquel  instante 
en  humo  se  trocó. 

Mas  el  humo,  formando  denso  velo, 
se  empezó  a remontar  : 

Y penetrando  en  la  azulada  esfera 

al  cielo  fue  a parar. 


0 
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A Elisa. 

Para  que  los  leas  con  tus  ojos  grises, 
para  que  los  cantes  con  tu  clara  voz, 
para  que  llenen  de  emoción  tu  pecho, 
hice  mis  versos  yo. 

Para  que  encuentren  en  tu  pecho  asilo 
y los  des  juventud,  vida,  calor, 
tres  cosas  que  yo  no  puedo  darles, 
hice  mis  versos  yo. 

Para  hacerte  gozar  con  mi  alegría, 
para  que  sufras  tú  con  mi  dolor, 
para  que  sientas  palpitar  mi  vida, 
hice  mis  versos  yo. 

Para  poder  poner  ante  tus  plantas 
la  ofrenda  de  mi  vida  y de  mi  amor, 
con  alma,  sueños  rotos,  risas,  lágrimas 
hice  mis  versos  yo. 


BÉCQUER 


Negros  fantasmas, 
nubes  sombrías, 
huyen  ante  el  destello 
de  luz  divina. 

Esa  luz  santa, 
niña  de  ojos  negros 
es  la  esperanza. 

Al  calor  de  sus  rayos 
mi  fe  gigante, 
contra  desdenes  lucha 
sin  amenguarse. 

En  este  empeño 

es,  si  grande  el  martirio, 

mayor  el  premio, 

y si  aún  muestras  esquiva 

alma  de  nieve, 

si  aún  no  me  quisieras, 

yo  he  de  quererte 
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Mi  amor  es  roca 
donde  se  estreiian  tímidas 
del  mal  las  olas. 

Yo  soy  el  rayo,  la  dulce  brisa  ; 
lágrima  ardiente,  fresca  sonrisa  ; 
flor  peregrina,  rama  tronchada  ; 

Yo  soy  quien  vibra, 
flecha  acerada. 

Hay  en  mi  esencia,  como  en  las  flores 
de  mil  perfumes  suaves  vapores  ; 

Y su  fragancia  fascinadora 
trastorna  el  alma  de  quien  adora 
Yo  mis  aromas  doquier  prodigo, 
y el  más  horrible  dolor  mitigo 
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y en  grato,  dulce,  tierno  delirio 
cambio  el  más  duro,  crüel  martirio. 

¡ Ay  ! yo  encadeno  los  corazones, 
mas  son  de  flores  mis  eslabones. 
Navego  por  los  mares, 
voy  por  el  viento  ; 
alejo  los  pesares 
del  pensamiento  ; 
yo  dicha  o pena 
reparto  a los  mortales 
con  faz  serena. 

Poder  terrible,  que  en  mis  antojos 
brota  sonrisas  o brota  enojos, 
poder  que  abrasa  un  alma  helada, 
si  airado  vibro 
flecha  acerada 

Doy  las  dulces  sonrisas  a las  hermosas 
coloro  sus  mejillas  de  nieve  y rosas  ; 
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humedezco  sus  labios,  y a sus  miradas 
hago  prometer  dichas  no  imaginadas. 
Yo  hago  amable  el  reposo,  grato,  hala- 

[gíieño, 

o alejo  de  los  seres  el  dulce  sueño. 
Todo  a mi  poderío  rinde  homenaje, 

* todos  a mi  corona  dan  vasallaje 
soy  amor,  rey  del  mundo,  niña  tirana, 
ámame,  y tú  la  reina 
^ serás  mañana. 

¿ No  has  sentido  en  la  noche, 
cuando  reina  la  sombra 
una  voz  apagada  que  canta 
y una  immensa  tristeza,  que  llora  ? 

¿ No  sentiste  en  tu  oído  de  virgen 
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las  silentes  y trágicas  notas 
que  mis  dedos  de  muerto  arrancaban 
a la  lira  rota  ? 

¿ No  sentiste  una  lágrima  mía 
deslizarse  en  tu  boca  ? 

¿ Ni  sentiste  mi  mano  de  nieve 
estrechar  a la  tuya  de  rosa  ? 

¿ No  viste  entre  sueños 

por  el  aire  vagar  una  sombra, 

ni  sintieron  tus  labios  un  beso 

que  estalló  misterioso  en  la  alcoba ! 

Pues  yo  juro  por  ti,  vida  mía, 

que  te  vi  entre  mis  brazos,  miedosa 

que  sentí  tu  aliento,  de  jazmín  y nardo 

y tu  boca  pegada  a mi  boca. 

M 
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Yo  me  acogí,  como  perdido  nauta, 
a una  mujer  para  pedirla  amor, 
y fuá  su  amor  cansancio  a mis  sentidos 
hielo  a mi  corazón. 

Y quedé  de  mi  vida,  en  la  carrera 
que  un  mundo  de  esperanza  ayer  pobló, 
como  queda  un  viandante  en  el  desierto  : 
I a solas  con  su  Dios  ! 

¡ Quién  fuera  luna, 

quién  fuera  brisa, 
quién  fuera  sol  ! 

; Quién  del  crepúsculo 
fuera  la  hora 
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quién  el  instante 
de  tu  oración  ; 
Quién  fuera  parte 
de  la  plegaria 
que  solitaria 
mandas  a Dios  ! 


¡ Quién  fuera  luna, 
quién  fuera  brisa, 
quién  fuera  sol ! . . 


Apoyando  mi  frente  calurosa 
en  el  frío  cristal  de  la  ventana, 
en  el  silencio  de  la  oscura  noche 
de  su  balcón  mis  ojos  no  apartaba. 
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En  medio  de  la  sombra  misteriosa 
su  vidriera  lucía  iluminada, 
dejando  que  mi  vista  penetrase 
en  el  puro  santuario  de  su  estancia. 

Pálido  como  el  mármol  el  semblante, 
la  blonda  cabellera  destrenzada, 

* acariciando  sus  sedosas  ondas, 
sus  hombros  de  alabastro  y su  garganta, 
mis  ojos  la  veían  y mis  ojos 
al  verla  tan  hermosa,  se  turbaban. 

Mirábase  al  espejo  ; dulcemente 
sonreía  a su  bella  imagen  lánguida, 
y sus  mudas  lisonjas  al  espejo 
con  un  beso  dulcísimo  pagaba... 

Mas  la  luz  se  apagó  ; la  visión  pura 
desvanecióse  como  sombra  vana, 
y dormido  quedé,  dándome  celos 
el  cristal,  que  su  boca  acariciara. 
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Si  copia  tu  frente 
del  río  cercano  la  pura  corriente 
y miras  tu  rostro  de  amor  encendido 
soy  yo,  que  me  escondo 
del  agua  en  el  fondo 
y loco  de  amores  a amar  te  convido  ; 
soy  yo,  que  en  tu  pecho,  buscando  morada,  ^ 
envío  a tus  ojos  mi  ardiente  mirada, 
mi  llama  divina... 

y el  fuego  que  siento  la  faz  te  ilumina. 

si  en  medio  del  valle 
en  tardo  se  trueca  tu  andar  animado, 
vacila  tu  planta,  se  pliega  tu  talle... 
soy  yo,  dueño  amado, 

que  en  no  vistos  lazos 
de  amor  anhelante,  te  estrecho  en  mis 

[brazos, 

soy  yo  quien  te  teje  la  alfombra  florida 


:\ 
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que  vuelve  a tu  cuerpo  la  fuerza  y la  vida  ; 

soy  yo,  que  te  sigo 
en  alas  del  viento  soñando  contigo. 

Si  estando  en  tu  lecho 
escuchas  acaso  celeste  armonía 
que  llena  de  goces  tu  cándido  pecho, 
soy  yo,  vida  mía... 
soy  yo,  que  levanto 
al  cielo  tranquilo  mi  férvido  canto  ; 
soy  yo,  que  los  aires  cruzando  ligero 
por  un  ignorado,  movible  sendero, 
ansioso  de  calma, 

sediento  de  amores,  penetro  en  tu  alma. 

J& 
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Una  mujer  me  ha  envenenado  el  alma, 
Otra  mujer  me  ha  envenenado  el  cuerpo, 
Ninguna  de  las  dos  vino  a buscarme, 

Yo  de  ninguna  de  las  dos  me  quejo. 
Como  el  mundo  es  redondo,  el  mundo 

[rueda. 

Si  mañana,  rodando,  este  veneno 
Envenena  a su  vez,  cpor  qué  acusarme  ? 
cPuedo  dar  más  de  lo  que  a mí  me 

[dieron  ? 


A? 
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